Từ ngày lấy vợ, con Tía chân vàng của anh thường buồn vô cớ. Màu da nó vẫn đỏ như xưa, nhưng ánh mắt như dỗi hờn xa xăm bất tận. Hôm nay anh trở về nhà. Con Tía mừng vui luôn mồm kêu túc túc, đôi cánh lực lưỡng vỗ lên bành bạch và cất tiếng gáy vang. Tiếng gáy vang vọng cả khoảng không gian yên tĩnh. Bộ lông đỏ sẫm thật cứng cáp, điểm thêm những chiếc lông trắng hai bên cánh nhìn lấp lánh cả một khu vườn.

Nó đi đi lại lại, nghiêng nghiêng ngó ngó nhìn những tia nắng mặt trời đang lọt qua kẽ lá. Đôi chân vàng ươm như nhảy múa theo điệu tango. Có khi Tía nhón cả đôi bàn chân lên, vươn cái cổ đỏ sẫm lên như đang cảnh giác một điều gì đó. À, hóa ra là một em mái mơ kiến nhà bên đang trộm nhìn mình. Tía hùng dũng vươn vai rồi cúi xuống nhấc nhấc từng viên sỏi nhỏ lên xuống rồi cất tiếng gáy vang như sấm. Bất chợt Tía đứng trầm ngâm như suy nghĩ điều gì đó. Nó rít lên những tiếng khe khẽ kéo dài trong cổ họng nghe sin sít: "Không được! không được! mình không thể để con gái làm mềm lòng được. Tết nay mình còn phải lên đường cùng với chủ đi tranh huy chương nữa mà. Mình không thể để chuyện gia đình làm vướng bận được. Với lại, em KIẾN kia là vợ sắp cưới của chú KIẾN ô hàng xóm nhà mình. Mình mà làm thế này chẳng khác nào bôi nhọ thanh danh DÒNG DÕI nhà mình".

Nói đoạn Tía ngoảnh mặt về hướng chủ của mình rồi xoắn xuýt đi lại gần, để lại đằng sau là ánh mắt hụt hẫng của em mái mơ hàng xóm.

Tía trườn vào lòng anh Dien31032007. Cái đầu dũi dũi vào ống tay áo nhè nhẹ. Đôi mắt nó lim dim tận hưởng hơi ấm từ đôi bàn tay của anh Dien31 đang massage lên cơ thể nó. Hôm nay không có hương ngải cứu và nghệ chúa, nhưng Tía nghe thật sảng khoái. Những tia ấm như thấm vào từng thớ thịt rắn chắc, len lỏi vào tận con tim. Bật chợt, nơi khóe mắt Tía nổi nhẹ giọt nước mắt như hạt sương mai. Tía ước ao: "Giá như chủ mình đừng cưới vợ nhỉ!". Nhiều đêm sau ngày cưới, ghé tai qua vách bội, Tía nghe hết từng âm thanh nhỏ vẳng ra từ căn phòng cưới. Tía buồn lắm,Tía ghét người đàn bà đó. Tía không còn muốn cất lên tiếng gáy nữa. Bởi Tía biết vào giờ này trước đây Tía và chủ đang thức để "uống nước đêm". Nghĩ đến đây, Tía vũng vẫy thoát ra khỏi vòng tay của anh Dien31 như đang biểu thị sự dỗi hờn đang bùng lên sau bao nhiêu ngày chất chứa trong lòng. Anh Dien hiểu Tía đang nghĩ gì. Anh vẫn nhẹ nhàng nâng niu, vuốt ve nó. Anh rút trong túi áo Comple ra mấy miếng thịt bò lấy ở quán nhậu trưa nay (như mọi ngày) đưa ra trước mặt Tía. Đôi mắt Tía sáng lên, nó nhún nhún, nhảy nhảy quấn quýt. Nhưng bật chợt nó ngoảnh đi chỗ khác hờn dỗi. Anh Dien31 nói nhỏ với nó: "Lại mà ăn đi chú. Anh vẫn thương chú lắm mà. Đừng giận nữa. Anh có say-có ốm thì anh vẫn nhớ đến chú".

Tía ngoảnh lại nhìn anh. Bất chợt nó lao vào lòng chủ ve ve đôi cánh, đạp đạp đôi chân điệu bộ làm trò. Nuốt miếng thịt thơm trong miệng, Tía chợt thấy thương anh và chị nhiều hơn.